Tolstoi como pensador social'

Leipzig, 9 de setembro

No mais genial romancista da atualidade vivia desde o comeco, ao lado do artista
infatigdvel, um pensador social infatigavel. As questdes fundamentais da vida humana,
as relacdes das pessoas entre si, as condigdes sociais, ocuparam desde sempre, em
profundidade, a esséncia mais intima de Tolstoi, e toda sua longa vida e criagdo foram
ao mesmo tempo uma meditagdo incansavel sobre “a verdade” na vida humana. A
mesma busca incessante pela verdade costuma ser atribuida também a um
contemporaneo famoso de Tolstoi, Ibsen. Contudo, enquanto no drama ibseniano a
grande luta de ideias da atualidade encontra sua expressdo no pretensioso teatro de
marionetes quase sempre incompreensivel de figuras grotescas e raquiticas, o que leva o
artista Ibsen a sucumbir lamentavelmente aos esforcos insuficientes do pensador Ibsen,
o trabalho de Tolstéi como pensador ndo causa dano algum ao seu génio artistico. Em
cada um de seus romances esse trabalho fica ao encargo de alguma personagem
qualquer que desempenha, em meio ao tumulto de figuras transbordantes de vida, o
papel meio canhestro, um pouco ridiculo, de um raisonner sonhador e buscador da
verdade, como Pierre Bezukhov em Guerra e paz, Liévin em Anna Kariénina e o
principe Nekhliudov em Ressurrei¢do. Essas personagens, que sempre revestem de
palavras as ideias, diividas e problemas do proprio Tolstoi, sdo, em geral, do ponto de
vista artistico, as de construcao mais fraca, espectral, sdo antes observadores que
participantes ativos da vida. Mas a for¢a configuradora de Tolsto6i € tdo poderosa que
nem ele mesmo ¢ capaz de estragar a propria obra, por mais que a maltrate com a
despreocupagdo de um criador abengoado por Deus. E quando, com o tempo, o
pensador Tolstoi triunfou sobre o artista, isso ndo aconteceu porque o génio de Tolstoi
se esgotara, e sim porque a profunda gravidade do pensador lhe imp0s siléncio. Se na
ultima década Tolstoi escreveu, em lugar de magnificos romances, tratados ou pequenos
tratados quase sempre artisticamente desoladores sobre religido, arte, moral, casamento,
educacdo, questdes trabalhistas, isso se deu por que, com suas meditacdes e
pensamentos, ele chegou a resultados que fizeram sua propria criagdo artistica lhe
parecer um brinquedo frivolo.

Que resultados sdo esses, por quais ideias se bateu e se bate ainda agora, até o
ultimo alento, o escritor ancido? Em sintese, a orientagdo das ideias de Tolstoi é
sabidamente uma recusa das relagdes vigentes, combinada a luta social sob todas as suas
formas em prol de um “verdadeiro cristianismo”. J& a primeira vista essa orientagao
intelectual nos parece reaciondria. Mas, gracas ao anatema publico da excomunhdo que
a igreja ortodoxa estatal russa lhe impingiu, Tolstdi esta de antemao resguardado contra
qualquer suspeita de que o cristianismo pregado por ele tenha alguma coisa em comum
com a fé eclesiastica oficial em vigor. E fato que uma oposi¢do contra o que estd em
vigor também pode reverberar cores reaciondrias quando se reveste de formas misticas.
Mas um misticismo cristdo que abomina qualquer luta e qualquer forma de emprego da
violéncia, e prega a doutrina da “ndo represalia” num ambiente social e politico como o
da Russia absolutista, parece duplamente suspeito. Com efeito, a influéncia da doutrina

! Publicado em Rosa Luxemburgo, Gesammelte Werke 2, Berlim, Dietz, 1981, p.246-53.



tolstoiana sobre a jovem intelligentsia russa — uma influéncia que, de resto, jamais teve
longo alcance, e se difundiu apenas em pequenos circulos — no final dos anos de 1880 e
inicio dos de 1890, ou seja, no periodo de suspensdo da luta revolucionaria — se
manifestou sob a forma da dissemina¢ao de uma corrente ético-individualista indolente
que poderia ter-se tornado um perigo imediato para o movimento revolucionario, caso
ndo tivesse permanecido, tanto no espago quanto no tempo, um mero episodio. Por fim,
confrontado diretamente com o drama histérico da revolugdo russa, Tolstoi se volta com
frequéncia contra a revolucdo, como de fato o fez ao combater com énfase e aspereza
em seus escritos o socialismo, em especial a doutrina marxista, considerada por ele um
uma cegueira e um descaminho monstruosos.

Tolstoi, por certo, ndo era e ndo é um social-democrata, e ndo tem a menor
compreensao para a social-democracia, para o moderno movimento dos trabalhadores.
Mas ¢ um procedimento desesperado se aproximar de um fendmeno espiritual da
grandeza e da singularidade de Tolst6i com a rigida e indigente medida escolar e se
pretender julgé-lo por ela. A atitude hostil ao socialismo como um movimento € um
sistema doutrinario pode, em determinadas circunstancias, decorrer ndo da fraqueza, e
sim da for¢a de um intelecto, e ¢ este precisamente o caso de Tolstoi.

Por um lado, tendo crescido ainda na velha Russia servil de Nicolau I, numa
época em que no império tsarista ndo havia nem um moderno movimento de
trabalhadores, nem também o indispensavel pressuposto social e econdmico para tal —
um desenvolvimento capitalista vigoroso —, ele foi testemunha, no auge de sua
maturidade, do fracasso, em primeiro lugar dos frageis principios de um movimento
liberal, e em seguida também do movimento revolucionario que tomou a forma
terrorista da Narddnaia vélia® para s6 na idade de um quase septuagenario vivenciar os
primeiros passos vigorosos do proletariado industrial e, por fim, como um ancido de
idade avancadissima, a revolucdo. Nao ¢, portanto, de admirar que para Tolstoi o
moderno proletariado russo, com sua vida e anseios espirituais, ndo exista, que para ele
o campongés, em especial o camponés russo, outrora profundamente piedoso e sofredor
passivo e que conhece apenas um unico anelo — possuir mais terras — represente de uma
vez por todas o povo por exceléncia.

Por outro lado, contudo, Tolstoi, que coparticipou de todas as fases criticas e do
torturante processo de desenvolvimento do pensamento publico russo, ¢ um daqueles
espiritos geniais, autdbnomos, que muito mais dificilmente se adequam a formas
estranhas de pensamento, a sistemas doutrinarios prontos, do que as inteligéncias
medianas. Um, por assim dizer, autodidata nato — ndo no que se refere a educagéo
formal e ao conhecimento, mas ao pensamento —, ele tem de chegar a qualquer ideia
percorrendo um caminho proprio. E se para outras pessoas os caminhos sdo quase
sempre incompreensiveis e os resultados bizarros, através deles o individualista ousado
alcanga, contudo, uma visdo de amplitude avassaladora.

Como em todos os espiritos dessa espécie, a forca de Tolstdi e o peso-pesado de
suas reflexdes ndo reside na propaganda positiva, e sim na critica da conjuntura. E aqui
ele alcanga uma versatilidade, profundidade e ousadia que lembram os velhos classicos
do socialismo utdpico, Saint-Simon, Fourier e Owen. Nao ha uma tnica instituicao
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sagrada da ordem social vigente que ele ndo tenha dissecado impiedosamente, revelando
sua falsidade, perversidade e malignidade. Igreja e Estado, guerra e militarismo,
casamento e educacao, riqueza e 6cio, degradagao fisica e espiritual dos trabalhadores,
exploragdo e opressdo das massas populares, as relagdes entre os sexos, arte e ciéncia
em sua configuragdo atual — tudo ele submete a uma critica implacavel, devastadora,
mas sempre do ponto de vista do interesse comum e do progresso cultural das grandes
massas. Se lemos, por exemplo, as frases iniciais de sua “Questdo trabalhista”,
pensamos ter nas maos um escrito popular de agitacdo socialista:

“No mundo inteiro existe mais de um bilhdo, milhares de milhdes de
trabalhadores. Todos os graos, todas as mercadorias do mundo inteiro, tudo aquilo de
que a humanidade vive e que constitui sua riqueza ¢ produto do povo trabalhador. Mas
ndo ¢ o povo trabalhador que desfruta de tudo o que produz, e sim o governo ¢ o0s ricos.
O povo laborioso, contudo, vive na eterna indigéncia, ignorancia, escraviddo e desprezo
por parte de todos aqueles aos quais ele veste e alimenta, para os quais cultiva e aos
quais serve. A terra lhe foi tomada e é propriedade daqueles que ndo trabalham, de
modo que o trabalhador tem de fazer tudo o que os proprietarios da terra exigem dele a
fim de poder viver da terra e do solo. Mas se o trabalhador deixa a terra e vai para a
oficina, ele se torna escravo dos ricos, tendo de realizar ao longo de toda a sua vida,
durante 10, 12, 14 e ainda mais horas por dia, um trabalho estranho, monétono e muitas
vezes nocivo a vida. Se ele logra, porém, se arranjar na terra ou no trabalho estranho de
modo a viver em eterna necessidade, ainda assim ndo o deixam em paz, e cobram-lhe
impostos, o incorporam ao servi¢o militar por tré€s, cinco anos e o obrigam a pagar
impostos especiais para a manutencdo da guerra. E se ele quiser aproveitar o solo sem
pagar dividendos, comecar uma luta ou impedir aqueles que querem trabalhar de lhe
tomarem o lugar, enviam contra ele o exército que o fere, mata e obriga, por meio da
violéncia, a trabalhar e pagar como sempre... E assim vive a maioria das pessoas, ndo
apenas na Russia, mas também na Franga, Alemanha, Inglaterra, China, india, Africa,
em toda parte”.?

Sua critica do militarismo, do patriotismo, do casamento, dificilmente sera
superada em agudeza pela critica socialista e se move na mesma dire¢do dela. O quanto
¢ original e profunda a analise de Tolst6i o demonstra, por exemplo, a comparagao de
sua opinido sobre o significado e o valor moral do trabalho com a de Zola. Enquanto
este, dentro de um espirito genuinamente pequeno-burgués, coloca o trabalho em si
sobre o pedestal, o que levou alguns proeminentes social-democratas, franceses ou nao,
a farejarem nele um socialista da mais pura cepa, Tolstoi observa com tranquilidade,
acertando na mosca em poucas palavras:

“O senhor Zola diz que o trabalho torna as pessoas boas; eu sempre observei o
contrario: o trabalho como tal, o orgulho das formigas pelo seu trabalho, torna cruéis
ndo apenas as formigas, mas também os homens... Contudo, se a operosidade ndo ¢
declaradamente nenhum vicio, ela também nao pode ser de modo algum uma virtude. O
trabalho pode tdo pouco ser uma virtude quanto o ato de se alimentar. O trabalho ¢ uma
necessidade que, quando ndo ¢ satisfeita, pde fim a um sofrimento, ndo a uma virtude. A
elevagdo do trabalho a uma virtude € tdo perversa quanto a elevagdo do ato de se
alimentar a uma dignidade. O trabalho s6 poderia ganhar o significado que se atribui a
ele em nossa sociedade como reagdo ao 6cio, que foi elevado a distintivo da nobreza, e
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que ainda se tem por distintivo da dignidade nas classes ricas e pouco cultas... O
trabalho nao apenas ndo ¢ nenhuma virtude, mas €, em nossa sociedade
equivocadamente ordenada, em grande parte um meio exterminador da capacidade de
sentimento moral.”

A isso duas palavras de O capital constituem a contraparte concisa: “A vida do
proletariado comeca onde termina o seu trabalho.” Na aproximacdo acima dos dois
juizos sobre o trabalho se mostre precisamente a relacdo de Zola com Tolstoéi, tanto no
pensamento quanto na criagdo artistica: a de um artesdo honesto e talentoso com um
génio criador.

Tolstoi critica toda a conjuntura, explica que tudo ¢ digno de perecer, e prega: a
aboli¢do da exploracdo, a obrigatoriedade geral para o trabalho, a igualdade econdmica,
a aboli¢do da coer¢do na organizagdo do Estado e na relagdo entre os sexos, a igualdade
absoluta entre as pessoas, 0s sexos, as nacgoes, a confraternizagdo dos povos. Mas que
caminho deve nos levar a essa revolugdo radical da organizacdo social? O retorno da
humanidade ao principio tnico e singelo do cristianismo: ama a teu préximo como a ti
mesmo. Como se pode ver, nisso Tolstoi € um puro idealista. Mediante o renascimento
moral dos seres humanos ele quer virar pelo avesso suas relagdes sociais, € quer
alcangar o renascimento através de meras prédicas e exemplos. Tolstoi ndo se cansa de
repisar a necessidade e a utilidade dessa “ressurreicdo” moral, com uma obstinagao,
uma certa precariedade dos meios e uma arte de convencimento ingénua-astuciosa que
lembram vivamente as eternas elocu¢des de Fourier sobre o egoismo dos seres
humanos, cujo interesse em seus planos sociais ele procura despertar nas mais diversas
formas.

O ideal social de Tolsto6i, portanto, ndo € sendo socialismo. Mas se quisermos
reconhecer o nucleo social e a profundidade de suas ideias da maneira mais
contundente, teremos de recorrer ndo apenas aos seus tratados sobre questdes politicas e
econdmicas, como também aos seus escritos sobre a arte, que, alids, mesmo na Rissia
estdo entre os menos conhecidos.* O raciocinio que Tolstoi desenvolve aqui de forma
brilhante € o seguinte: a arte ndo ¢ — contra todas as opinides escolares estéticas e
filosoficas — um meio luxuoso de despertar em belas almas os sentimentos de beleza,
alegria ou outros semelhantes, e sim uma forma historica tdo importante quanto a
linguagem de relacionamento social das pessoas umas com as outras. Depois de obter
esse parametro genuinamente materialista-historico mediante um saboroso exterminio
de todas as defini¢des de arte que vao de Winckelmann e Kant a Taine, e tendo-o em
maos, Tolstoi se aproxima da arte contemporanea e constata que seu pardmetro nao se
adequa a realidade de nenhuma area e de nenhuma obra; toda a arte vigente ¢ — com
pouquissimas excecdes — incompreensivel para a grande massa da sociedade, ou seja,
para o povo trabalhador. Ao invés de concluir, segundo a opinido corrente, pela rudeza
espiritual da grande massa e pela necessidade de uma “elevacdo” para a compreensdo da
arte de hoje, Tolstoi tira dai a consequéncia contraria: declara toda a arte vigente como
“arte falsa”. E a pergunta sobre como pdde acontecer de termos ha séculos uma arte
“falsa” em vez de uma “verdadeira”, quer dizer, popular, o leva a outra visdo ousada:
uma arte verdadeira teria existido nos tempos remotos, quando todo o povo tinha uma
visdo de mundo — Tolst6i a chama de “religido” — comum; desta se teriam originado
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obras como as epopeias de Homero ou o Evangelho. Mas desde que a sociedade se
dividiu entre uma grande massa explorada e uma pequena minoria dominante, a arte s6
serve para expressar os sentimentos da minoria rica e ociosa; porém, como esta minoria
hoje perdeu completamente qualquer visdo de mundo, teriamos entdo a decadéncia e a
degeneracdo que caracterizam a arte moderna. Para Tolstdi, s6 se podera chegar a uma
“arte verdadeira” quando ela deixar de ser um meio de expressdo das classes
dominantes para voltar a ser arte popular, quer dizer, a expressdo de uma visdo de
mundo comum da sociedade trabalhadora. E com um punho firme ele atira a maldigao
da “arte falsa e ruim” as grandes e pequenas obras das mais famosas estrelas da musica,
da pintura, da poesia e, por fim — suas proprias obras magnificas como um todo. “O belo
mundo desaba, se desfaz, um semideus o despedagou.” Desde entdo Tolstoi s6 escreveu
um ultimo romance — Ressurreicdo —, ¢ além dessa excegdo so considerou valido
escrever contos de fadas populares breves, singelos, ¢ pequenos tratados
“compreensiveis a qualquer pessoa”.

O ponto fraco de Tolstoi: a compreensdo de toda a sociedade de classes como
um “desvio” em vez de uma necessidade historica que liga ambas as pontas de sua
perspectiva historica — o comunismo primitivo e o futuro socialista — estd @ mao. Como
todos os idealistas, ele também acredita na onipoténcia da violéncia e declara toda a
organizagdo social como mero produto de uma longa cadeia de atos de violéncia nua.
Mas ha uma grandeza verdadeiramente classica na ideia sobre o futuro da arte, que
Tolstdi v€ ao mesmo tempo na unido da arte como meio de expressao com o sentimento
da humanidade trabalhadora e do exercicio da arte, ou seja, da carreira do artista, com a
vida normal de um membro trabalhador da sociedade. As frases com que Tolstoi
verbera a aberragdo do modo de vida do artista de hoje, que ndo faz sendo “viver para
sua arte”, sdo de um impeto lapidar, e ha um radicalismo verdadeiramente
revolucionario no modo como ele destroi as esperancas de que uma abreviagdo do
horario de trabalho e a elevacdo da cultura entre as massas criardo nelas a compreensao
pela arte tal como ela se configura hoje:

“Tudo isso dizem os defensores da arte de hoje com predilegdo, mas eu estou
convencido de que nem eles proprios acreditam no que dizem. Eles sabem muito bem
que a arte, tal como a compreendem, tem como condi¢do necessaria a opressao das
massas e so pode ser mantida através da manutengio dessa opressio. E indispensavel
que as massas de trabalhadores se esgotem no trabalho para que nossos artistas,
musicos, cantores e pintores atinjam o fundamento da perfeicao que lhes permite nos
proporcionar prazer... Mas mesmo admitindo que essa impossibilidade é possivel, e que
se poderia encontrar um meio de tornar a arte, tal como a compreendemos, acessivel ao
povo, uma considerag@o se impde, que demonstra que essa arte ndo poderia ser
universal: trata-se do fato de que ela é de todo incompreensivel para o povo. Outrora os
poetas escreviam em latim, mas agora as criagdes artisticas de nossos poetas sdo tdo
incompreensiveis para as pessoas comuns como se fossem escritas em sanscrito.

Haverdo de me responder que a culpa ¢ da falta de cultura e desenvolvimento
das pessoas comuns, e que nossa arte sera compreendida quando essas pessoas tiverem
desfrutado de uma educagao suficiente. Mas esta € outra resposta absurda, pois podemos
ver como a arte das classes superiores em todas as épocas nao foi sendo um simples
passatempo para essas proprias classes, sem que o restante da humanidade tivesse
compreendido qualquer coisa dela. As classes inferiores podem se civilizar o quanto for,
a arte, que desde o inicio ndo foi feita para elas, continuard a ser-lhes inacessivel... Para



uma pessoa honesta e racional ¢ um fato incontestavel que a arte das classes superiores
jamais podera se tornar a arte de toda a nagdo.”

Quem escreveu isso € em cada polegada mais socialista e também mais
materialista historico que aqueles membros do partido que, participando da embriaguez
artistica que entrou em voga recentemente, querem “educar” os trabalhadores social-
democratas para a compreensao dos borrdes de um Slevogt ou um Hodler.

Assim Tolstoi deve ser, tanto nos seus pontos fortes quanto nos fracos, na visdo
profunda e aguda de sua critica, no ousado radicalismo de suas perspectivas, bem como
em sua crenca idealista no poder da consciéncia subjetiva, colocado na série dos grandes
utopistas do socialismo. Nao ¢ sua culpa, sendo seu azar historico, que ele, com sua
longa vida, alcance dos umbrais do século XIX, nos quais se encontravam os Saint-
Simon, Fourier e Owen como precursores do proletariado moderno, até os do século
XX, onde ele se contrapde, incompreensivo, como individuo solitario aos jovens
gigantes. Mas, de sua parte, a classe trabalhadora revolucionaria madura pode hoje,
apesar dele proprio, apertar com um sorriso de mutua compreensao a mao honesta do
grande artista e ousado revolucionario e socialista que escreveu essas boas palavras:

“Cada um chega por seu proprio caminho a verdade, mas uma coisa eu tenho de
dizer: O que eu escrevo ndo sdo apenas palavras, ao contrario, eu vivo segundo essas
palavras, nelas esta minha felicidade, e com elas eu morrerei.”

Leipziger Volkszeitung, n° 209, de 9 de setembro de 1908.
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